第(2/3)页

    我还没落地我爹便跑了，是我娘独自一人在坟场里将我生出来的。不知是不是这个缘故，我能听见鬼的脚步声。长到四五岁，家里穷得揭不开锅，我娘养不起我同兄姊几个，将我拜给我师父学艺，她嘱咐我说，既我能听见鬼脚步声，也算是个奇技，下墓前听一听，若有鬼，便不下了，无论如何，保命要紧。

    说是学艺，实则也便是送了人。我从四五岁便同她分别，此后再无见过，所以我其实并不晓得，十岁应不应当牵手。

    我娘也从未对我说过。

    师父爱喝酒，并不是十分记事，自然也不会记得我的年纪，久而久之，连我自己也忘得差不离。

    我同师父自苏北到安徽，又从安徽到了山东，在济南的钱将军墓里，遇见了阿音师徒。

    同我和师父相比，她们实在体面，我头一回见倒斗的小姑娘下了墓，头上还有红花似的打蝴蝶结的头绳。

    阿音的师父好打扮她，走到哪都是粉雕玉琢的一个，而我的师父拿煤灰抹我的脸，对我说，皮相实在不重要，能活下来便好。

    师父同我娘一样，总说命要紧，相貌不重要，年岁不重要，是不是在一处，也不重要。

    阿音的师父染了肺痨，没捱过冬天便死了，痨病染人，我同师父将她一把火烧了，阿音一个豆子也没掉，只跪下磕了三个头。

    再往后我与阿音同吃同住，情同姊妹，师父待她同待我一样好，她的力气比我差些，有时挑水砍柴的活计，我偷偷帮她做，师父发现了，也不罚我，只笑着喝一口酒，指着我说，你如今帮了她，往后却是害她，你若不信，你等着瞧。

    我后来想，师父说的总是有道理，若我同阿音当初勤勉一些，再长些本事，便好了。

    没几年，师父也走了，不晓得是酒喝多伤了身，还是墓下多了坏了神。

    师父走得十分安详，她说，不哭便对了，我这辈子没看走眼过，你是个有大造化的。

    我同阿音将师父埋在九如山下，而后收拾包袱去了北京，头一回到四九城，糖葫芦、豌豆黄、驴打滚儿，阿音什么都新鲜，只是新鲜要钱，我们新鲜不起。

    我那时同阿音顿顿都是白水面，她并不嫌弃，还笑吟吟同我说，日后有钱了，便在面里卧上鸡蛋，想卧几个就卧几个。

    穷困让人的想象力都畏畏缩缩，敢贪图的也不过就是几个鸡蛋。

    再过了两年，出了几样好的货，渐渐宽裕起来，手里也有了几个余钱，当初的新鲜都尝了个遍，还在城南租了一方小院子，我支摊儿揽活，她洗衣做饭，日子算是踏实。
    第(2/3)页